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Una Barcelona de ‘fades’

L’antropoleg i cronista de
Barcelona Xavier Theros
debuta com a novel-lista
amb ‘La fada negra’,
flamant premi Pla, on
retrata una ciutat del tot
desconeguda, la de la
revolta de la Jamancia de
1843. Uns espais que
‘Quadern’ visita amb
I’autor, on també en
posa de lligats a la seva
memoria personal.

Carles Geli

Is tisics ben vestits anaven a la taver-

na de Can Xinagues, al carrer dels

Canvis Nous, on servien encara calen-
ta la sang de bou acabada de treure; sense
diners, calia fer cua amb un gibrell, a trenc
d’alba, a I'Escorxador Municipal del carrer
de la Marquesa, darrere el baluard del
Migdia: un matador sortia amb un cossi de
sang i en repartia. Aixi la gent creia, el 1843,
que es curava I'anémia en una Barcelona
encara emmurallada on, especialment als
edificis a I'entorn del mercat de Santa Cate-
rina, proliferaven “académies del crim”, pi-
sos particulars on un vetera malfactor en-
senyava una desena de jovenissims alum-
nes a robar bosses i muntar petites estafes.
L’acord semblava just: llit, tres menjades i
proteccid a canvi de treballar a percentatge
per al mestre...

Semblen arguments de novel-la gotica o
la versié catalana d’Oliver Twist, pero els
dos casos son reals... o hi ha fonaments per
pensar-ho aixi. “Hi ha anuncis d’aixo de la
sang a la premsa i el tema dels nens també
hi surt, i és logic: la Primera Guerra Carlina
ha deixat moltes vidues i orfes i aquests, o
son esclavitzats a les fabriques, o sobre-
viuen amb la delinqiiencia”, apunta Xavier
Theros (Barcelona, 1963), que utilitza els
dos fets per ambientar la seva primera no-
vel-la, La fada negra (Destino), premi Josep
Pla, frapant retrat d’un episodi ben poc cone-
gut en la historia de la ciutat, la revolta de la
Jamancia, brut i convuls escenari que enco-
breix uns macabres assassinats d’infants i
les anglnies per esbrinar-ho d’'un debutant
capita de policia, armat amb una Lafougere,
“una pistola de dos canons, petita, de
retrocarrega, molt popular a ’¢poca; me’n
vaig trobar una tota rovellada en una vella
caixa d’eines dels meus sogres i vaig decidir
posar-li al Llampades”, confessa I’autor.

Els coneixements d’Antropologia i de Barce-
lona de qui és avui un dels seus millors cronis-
tes (com demostra en aquest diari) permeten
passejar amb ell per la ciutat i descobrir al-
guns dels escenaris que marquen la novel‘la,
espais en molts casos barrejats amb els que
més estima. PASSA A LA PAGINA 2

N

Passatge de Mallofré, a Sarria, una Barcelona sorprenent per inédita i un dels racons predilectes de Xavier Theros. / c. riBAs
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Quatre escenaris de
Barcelona que Xavier
Theros (a dalt, en una de
les parets de les
Drassanes) aprecia o fa
sortir a la seva primera
novel-la, La fada negra:
la placa Raspall a Gracia
(on la llegenda popular
diu que hi ha un carall
enterrat); el claustre del
desaparegut monestir de
Jonqueres, traslladat
pedra a pedra i
demostracio que “a
Barcelona no et pots
creure el que veus”, i el
cementiri de Poblenou,
“una atra manera
d’explicar la historia de
la ciutat”. / carLEs riBAS

Passatge de Mallofré
(entre Major de Sarria i Clos de Sant Francesc)

L'autor de Barcelona a cau d’orella se sorprén
que quedin racons aixi a la ciutat; gairebé li sap
greu donar-ho a coneixer. Ni transit, ni turisme;
hi passa poquissima gent; silenci. “Es 'epitom
del poc conegut que és encara Barcelona”, diu
d’un passatge estret entre finques, “com aquells
passadissos naturals per anar a ’hort”, una reli-
quia que compara amb els passatges Permanyer
o Méndez Vigo, “que son a I'origen de 'Eixample.
I saber que tot ell hauria pogut tenir aquest as-
pecte, pero I'especulacié no ho va permetre, com
no va deixar que l'avinguda del Paral-lel fos tota
porxada!”.

Ombres d’especulacié també deixa anar The-
ros a la novel-la sobre I'episodi de I'enderroca-
ment de les muralles que es va fer en plena
Jamancia: un dels interessos ocults d’'un grapat
d’empresaris és adquirir els terrenys que en que-
daran lliures: “Les muralles no es van acabar
tirant; trigarien uns anys, pero es va arribar a
anunciar la subhasta dels terrenys; coneixent la
burgesia d’aquesta ciutat, m’hi jugo una ma que
I'especulaci6 estava en marxa”, diu Theros. En
una ciutat amb racons com el de Mallofré, tot és
factible, abans i ara, com passa a La fada negra.

No hi ha constancia que morissin infants en
serie ni de practiques vampiriques a la Barcelo-
na de 1840. “Pero els dos volums d’Histories i
llegendes de Barcelona, de Joan Amades, van
plens de referéncies sobre gent que explica casos
de desaparicié de nanos; d’altra banda, mentre
s’inaugura el tren de Matard, a la Barceloneta hi
ha una manifestaci6 de mares per denunciar
que els roben els nens, i impera la creenca que
d’ells es pot extreure un greix millor per a la
magquinaria; és també I'¢poca de la llegenda de
I’home del sac i de la noticia que a Paris es tro-
ben en una fabrica 40 nanos esclavitzats que

Placa Raspall
(Gracia)

havien estat segrestats... a Espanya. Son fets amb
substrat real als quals s’afegeixen les llegendes...
He fet una novella, perd he procurat que tot
sigui versemblant”, matisa Theros.

Ho explica des de la placa Raspall de Gracia
estant, a prop d’on va viure sis anys, un espai que
li sembla “el paradigma de les histories populars
que circulen sobre Barcelona, en molts casos in-
ventades, si, pero que han ajudat a construir la
ciutat, la seva literatura”. Quina, aqui? “Es diu
que hi ha un carall que emana certes energies,
especialment per la Festa Major, sota el ja vell
bar Resolis” (avui seu de ’Ateneu Independentis-
ta de la Vila de Gracia). Només un carrer més
amunt, el que avui és la placa del Poble Romani,
acollia la immensa fabrica del Vapor Nou dels
Puigmarti, de la qual tan sols queda I'alta xeme-
neia de totxana: va ser I'espai escollit pel general
Prim per dirigir la campanya per aplacar la revol-
ta. “Un dels fills Puigmarti era assistent militar
del general, i és molt probable que per aixo li
cedissin la fabrica com a quarter general”, apun-
ta I'autor. “En qualsevol cas, hi havia I'altura i
una molt bona vista fins a les muralles de la
ciutat, cosa que permetia el bombardeig i I'inter-
canvi de foc artiller amb les bateries del capda-
munt de la Rambla”, com reflecteix a la novel-la.

Reduit per poder encabir-lo en I'interior de l'illa
de I'Eixample per formar part de I'església de la
Concepcio, el claustre que s’hi veu va ser traslla-
dat pedra a pedra de I'antic monestir de Jonque-
res (que era entre la placa Urquinaona, el carrer
Jonqueres i la Via Laietana). El campanar tam-
poc és original: pertanyia a I'antiga església de
Sant Miquel, al darrere de '’Ajuntament. “A Barce-
lona es tracta de no fiar-se del que veus: només
van caldre dues persones, Adolf Florensa i Frede-
ric Marés, per reconstruir falsament tot el Barri
Gotic”, recorda Theros. Potser per aquesta justifi-
cada malfianca, per a La fada negra s’ha basat, a
manca de llibres d’historia sobre I’¢poca, en una

Claustre del vell monestir de Jonqueres
(carrer Lldria, Eixample)

dotzena de testimonis escrits i dietaris de prime-
ra ma que ha aconseguit... consultant Google Bo-
oks: “Els tenen digitalitzats les universitats nord-
americanes”. A banda, el brutal buidat de dos
dels grans diaris del moment: El Constitucional i
el Diario de Barcelona. I tot plegat es nota tant en
les descripcions de la roba com en la parla dels
personatges, farcida de dites de I'¢poca, com ara
I'enigmatica “Per voltar més tard de les onze, cal
tenir nas de bronze”. Facil d’explicar, es veu: “Bar-
celona no tindra clavegueram fins cap alla 1890;
fins llavors només hi havia unes regates a terra
per on corrien les aigiies brutes; a les cases, hi
havia uns pous negres, que les ordenances de
I’época van fixar que uns pouaires podien treure
pel portalet de Santa Madrona, per dur com a
fems a la Bordeta o a les hortes de Sant Bertran;
aixo no es podia fer fins a les 11 de la nit. Cal
imaginar la pudor que devia fer perque aquella
gent, avesada a tota mena de catipens, en tragues-
sin la frase”. Una ordenanca de poc més tard, de
1847, intentara netejar la cosa tot ubicant els fa-
bricants d’espelmes i als adobaires fora del nucli
urba, o prohibir tenir ramats de bestiar a casa, o
fer la matanca d’animals al mig del carrer.

Gairebé cada carrer, tot baixant cap a Ciutat Ve-
lla, dona peu a Theros per fer historia de la ciutat:
el d’Estruch (un altre dels seus favorits, que surt
de Fontanella), per explicar una ciutat forca
amant de I'esoterisme i les supersticions (“Aqui
es venia la pedra escurgonera, que es creia que es
fabricava al cap d’aquells animals i que servia
per guarir-te de les queixalades de serps o de
gossos amb rabia”), o el carrer Tallers, on el cro-
nista clama per salvar i inventariar les plaques
d’assegurances dels edificis (“no hi havia servei
de bombers municipal i era vital, perqué en un
incendi al teu immoble hi acudien els privats de
les companyies; aixo va comencar cap a 18351 és
evident que el 1843, amb els bombardejos, se’ls
va girar feina: un terc dels edificis de la ciutat van

Placa Castella
(El Raval nord)
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“Els arquitectes anonims fan

mes mal que els estrella”

RICARDO FLORES I EVA
PRATS van recollir la setmana
passada el Premi Ciutat de
Barcelona d’Arquitectura per la
reforma de I’antiga cooperativa
Pau i Justicia del Poblenou per
acollir la nova Sala Beckett. Els
flamants arquitectes repassen
la seva feina, expliquen la seva
particular mirada sobre la
professid i reivindiquen el valor
del dibuix i la maqueta per
sobre dels ordinadors.

José Angel Montafiés

(Barcelona, 1965) van fundar el 1998 I'estudi

d’arquitectes Flores & Prats, després de I'etapa
universitaria que va continuar en I'estudi d’Enric Mira-
lles, del qual van aprendre a mirar l'arquitectura, la
seva actitud davant el treball i la importancia del di-
buix, tal com ells mateixos reconeixen. Fa una setma-
na van recollir el Premi Ciutat de Barcelona d’Arquitec-
tura per la remodelaci6 de I'antiga cooperativa obrera
Pau i Justicia del Poblenou, que acull la nova seu de la
Sala Beckett. El seu projecte per reubicar aquesta enti-
tat teatral en una de les cooperatives més longeves (va
estar en funcionament fins als anys vuitanta) i actives
del districte es va imposar a quatre més, dos dels quals
tiraven l'edifici a terra i en construien un de nova
planta, ja que no estaven obligats a respectar-lo. “Tirar-
lo era acabar amb la memoria de molta gent”, assegu-
ren. Malgrat que es va inaugurar al novembre i esta
gairebé a ple rendiment, segueixen lligats a aquest
projecte. En unes setmanes s’'inaugura el bar situat a
I'antic economat, en que és més que visible la historia
d’aquest lloc, que va servir de punt de trobada de socis
iveins. “Es el gran premi que et dona un edifici antic.
No ens hauriem atrevit mai a plantejar un bar amb un
sostre de cinc metres d’alcada com el que hi ha, que és
tot un luxe”.

La nova Beckett pot sorprendre pel seu aspecte de
ruina en us, un edifici que mostra, de forma més que
evident, la historia a les parets. “La ruina és una opor-
tunitat, pero el repte més dificil és com actues sense
treure la patina i els fantasmes que s’hi han anat acu-
mulant. No voliem fossilitzar la ruina, si que fos 1til,
pero sense imposar-se i que actués en equilibri amb el
que és nou”. Durant una passejada per l'edifici fa la
sensacio que tot ha estat sempre com ho veiem ara.
“Darrere del que es veu hi ha una observacié i una
reflexi6 molt gran. Vam estar tres mesos dibuixant.
Sembla que no ha passat res i ha passat de tot. Aixo fa
que el public i els actors es trobin comodes”.

El projecte de la Beckett el van guanyar el 2011 i es
va inaugurar el 2016, deixant en el cami un terc del
pressupost. “Vam perdre superficie, no vam poder fer
els soterranis per a magatzem, ni créixer per acollir
sales d’assaig ni habitatges per a residents. Sap greu,
sobretot per a la Beckett i el seu projecte”, expliquen.

Fl seu edifici esta enmig del 22@. “L'important és
ser capag d’instal-lar les noves tecnologies en edificis
que sempre han estat aqui, no demolir-los. La inno-
vacié també és tornar a donar vida a aquest edifici i
que formi part d’'un grup pioner i experimental com és
la Beckett”. L'oportunitat que els va brindar I'edifici
contrasta amb altres oportunitats perdudes. “Quan
comencavem vam veure com es tirava al Casc Antic de
Barcelona i aix0 ens va marcar. El patrimoni no només
és l'edifici, sin6 tot el que passa al seu voltant. El que
més ens agrada és la continuitat; els cooperativistes i
els seus fills segueixen entrant a I'edifici i estan encan-
tats que s’hagi mantingut 'atmosfera. Aixo és al que la
ciutat ha daspirar”. En aquest sentit, el seu edifici
també és una icona. “No. Es més un manifest i un

R icardo Flores (Buenos Aires, 1965) i Eva Prats

posicionament. I sense ser pedants ni voler donar
llicons, estem dient com s’han de fer algunes coses”.
Per sort, remarquen, ja no es parla tant de demolir.
“La societat, el client i els arquitectes estan més prepa-
rats i conscienciats”.

Després del premi, asseguren viure un moment
felic, pero aclareixen que “Iarquitectura esta lluny
dels ritmes de concursos i d’opcions que hi havia en
comencar, fa 19 anys”. Amb aquests concursos van
poder fer habitatges pablics com I'Edifici 111 de Ter-
rassa; espais publics, com la placa Pius XII de Sant
Adria de Besos, o la nova Sala Beckett. “Hi ha molt
poques opcions per a la quantitat de professionals
bons que té aquesta ciutat. Es una pena”, expliquen.
“Abans senties que formaves part d'una estrategia glo-
bal, encara que fossis d’'un despatx menor. Ara, en no
tenir recursos 'administracid, no pot dirigir les estra-
tegies i ho fan els promotors privats, de manera que
les oportunitats sén menors que quan vam Cco-
mencar”.

“L’important és ser capac
d’instal-lar les noves
tecnologies en edificis
antics, no demolir-los”

Malgrat I'euforia del reconeixement, mantenen els
peus a terra. “L’arquitecte ha de demostrar en cada
projecte el que pot fer, sempre es parteix de zero.
Encara que tinguis certa trajectoria, és igual de dificil
aconseguir un projecte que per a un estudi que co-
menca ara”. En el seu estudi treballen un total de deu
persones. “Més no es pot controlar, i ens agrada super-
visar i fer un seguiment de tot”.

Flores i Prats reivindiquen, per sobre de tot, la
importancia del dibuix. “Es una forma de pensament,
des de I'observaci6 del lloc, el client, 'enginyer, la ciu-
tat, tot entra en un dibuix, i aixo porta moltes hores,
perd també ens permet reflexionar”. Per aixo, al seu
estudi, ple de maquetes, planols, llibres, fotografies i,
fins i tot, verges, no predominen els ordinadors i les
sofisticades impressores. “Els ordinadors sén una eina
més, pero nosaltres hem defensat sempre el poder
pensar amb la ma. El cap i la ma tenen una relacié
molt forta; vas dibuixant el que penses, fas visible el
que penses”. S6n una rara avis. “Abans de la crisi, quan
tot tenia un altre ritme i es feia molta porqueria, sen-
tiem que si, pero ara s’entén més el que fem, és més
comprensible el nostre ritme”. De fet, el 2014 van publi-
car un bell llibre que es diu aixi: Pensat a ma, en el qual
recollien 20 dels seus projectes agrupats per afinitats.

Eva Prats
i Ricardo
Flores, els
flamants
guanya-
dors de
I'altim
Ciutat de
Barcelona
d’Arquitec-
tura. / m.
MINOCRI

Aquesta mateixa filosofia la porten a les aules, ja
que imparteixen classes a 'ETSAB. “Fa uns anys sem-
blava que el que et tocada era formar els estudiants
per ser efectius en aquest mén de velocitat. Pero 'efec-
tivitat 'aprenen al carrer, no a I'escola”.

Flores i Prats estan als antipodes de la imatge divi-
na que envolta els arquitectes. “Ens encanta aprendre
dels errors, arreglar el que no funciona. Els nostres
clients saben que hi estem pendents”. De fet, la setma-
na passada van visitar I’Edifici 111 de Terrassa per
coordinar la poda d’unes tipuanes “perque estiguin
presents en tot el pati comunitari i no perdin energia a
sota”, expliquen. En aquest edifici d’habitatges socials
es van emprar tan a fons en el programa teécnic com
en el fet que els veins creessin comunitat entre ells. “A
I’estiu molts dels veins es reuneixen per sopar i jugar
al bingo”.

Quant a larquitectura iconica, defensen que
aquests edificis, la majoria de vegades, son fruit de
I’encarrec d’'un politic que vol alguna cosa diferent
per ala seva ciutat. Pero per a ells el problema no sén
els edificis iconics i els arquitectes estrella, sino els
que van amb poca cura amb l'arquitectura. “Hi ha
més perill en els arquitectes anonims, sense autor,
que destrossen la costa, els paisatges i el patrimoni i
la ciutat, que no en quatre iconics que podem criticar
més facilment. Pero aquests arquitectes tenen molt
d’ofici i sébn molt professionals”, asseguren amb fer-
mesa.

Flores i Prats asseguren que s’emocionen amb els
treballs “en els quals posa I'anima” el modernista Jo-
sep Maria Jujol. Tots “molt vinculats al lloc on es
construeixen”, i asseguren que no tenen una marca
que els identifiqui: “Aix0 ens porta a no poder repetir-
nos, cosa que ens duria a cansar-nos i avorrir-nos. No
haviem fet mai un teatre abans de la Beckett”.

La moratoria del pla d’hotels de Barcelona la veuen
com una batalla entre David i Goliat. “Colau i el seu
equip esta intentant tenir temps per pensar les coses,
pero la pressié del moén de I'hostaleria és molt fort i no
li donen temps”. I defensen que “cal pensar una Barce-
lona per als barcelonins, no per als turistes”. Per a ells,
asseguren, el turisme no és tant el problema en si com
la globalitzaci6 que sembla anar associada amb ell.
“L’important és que el turisme convisqui amb la ciu-
tat”, comenten. S6n positius en el sentit que aqui no
passara com a la ciutat de Venécia, on els habitants
tradicionals han acabat marxant fora dels canals.
“Aqui la gent s’hi resisteix. Exemples com el de la
Boqueria demostren que hi ha solucié. Només cal un
govern municipal com el d’ara que tingui temps i
continuitat. Colau perdra algunes batalles, pero
guanyara el final mentre pugui redirigir la tendéncia
d’aquest turisme arrasador”, reblen.



