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Residua.

Obbligo e invenzione: un’opera recente
di Flores & Prats
Juan José Lahuerta

Che alcune edizioni spagnole delle opere di
Samuel Beckett abbiano titoli come Detritus

0 Residua pare quasi un segno premonitore,
considerando il modo in cui Flores & Prats
hanno agito nella —e non progettato la- nuova
sede di questo fantastico teatro barcellonese
che si chiama appunto Sala Beckett. Il termine
latino detritus significa consumato, eroso; nelle
sue accezioni piu scientifiche fa riferimento
alle parti scomposte e separate di un corpo o ai
sedimenti di terra e roccia; nelle sue accezioni
piu popolari designa cio che ¢ avanzato, cio che
resta. E dunque, quasi a chiudere il cerchio, il
detrito € un residuo. In un altro senso, tuttavia,
il residuo ha a che fare con il lavoro degli
alchimisti. Di fatto Residua ¢ un adattamento
del titolo originale francese Tétes-mortes (Teste-
morte), che Beckett uso per fare riferimento

a tutto cio che nei processi alchemici risultava
in eccesso, il resto inutilizzabile.

Non so se Flores & Prats o Toni Casares,

il direttore del teatro, avessero in mente questi
riferimenti —coincidenze?- quando decisero
come intervenire nei capannoni diroccati del
sito dove sarebbe sorta la nuova Sala Beckett,
ma di sicuro pensarono fin dall’inizio di
lavorare con detriti e residui, pur attribuendo
a questi un valore che non ha niente a che
vedere con I'idea del resto inutile degli
alchimisti. Al contrario, decisero di elevarli

a uno status superiore, trasformandoli

in protagonisti, invertendo i processi

di sedimentazione e collocando gli strati

di detriti in alto, in cima a tutto: in sintonia
con lo spirito di Beckett, detriti e residui
diventano una necessita imprescindibile
dell’opera.

Nella nuova Sala Beckett residui e detriti
dell’edificio in rovina che Flores & Prats si sono
trovati davanti sono investiti dei valori civili
e morali che, attraverso ’opera di redenzione

50

del valore d’uso, li hanno trasformati in verita. Teniamo presente un
aspetto molto importante: I’edificio dell’antica Cooperativa Pau i Justicia,
dalla cui riconversione € nata la Sala Beckett, non era classificato come
bene da tutelare e dunque gli architetti avrebbero potuto demolirlo -
eliminando detriti e residui- per avere un terreno vuoto su cui costruire
un teatro del tutto nuovo. Né gli architetti né la direzione del teatro erano
obbligati a conservarne alcunché, neppure il ricordo. Eppure hanno
voluto farlo, prendendo una decisione progettuale importante sotto

il profilo ideologico: da qui, in realta, inizia questo progetto straordinario
ed ¢ qui che l'approccio architettonico di Flores & Prats si lega a una delle
idee piu provocatorie formulate da Samuel Beckett. Nel corso di una
conversazione con Georges Duthuit, parlando delle possibilita dell’arte,
il drammaturgo irlandese disse di preferire la condizione per cui “non
c’e nulla da esprimere, nulla con cui esprimere, nulla da cui esprimere,
nessun potere di esprimere, nessun desiderio di esprimere, insieme

con ’obbligo di esprimere”.

Flores & Prats avrebbero potuto fare tabula rasa dei capannoni della
vecchia cooperativa e sul terreno libero cosi ottenuto costruire la loro
invenzione senza incontrare ostacoli. Invece, hanno avvertito un altro
tipo di obbligo. In effetti, in questo progetto, ’'obbligo si oppone
all’invenzione. Trovandosi davanti pareti scrostate, soffitti crollati,
pavimenti spaccati, il sovrapporsi degli innumerevoli restauri che si
erano accumulati nel tempo e che avevano trasformato I’edificio in un
labirinto privo di riferimenti tipologici e, infine, resti di porte, paraventi,
finestre, ringhiere, modanature, gessi, fioroni, ceramiche... in altre
parole, nient’altro che macerie di scarso valore, Flores & Prats non
hanno pensato di eliminarle, bensi hanno deciso di conservarle.

Perché il concetto di patrimonio deve essere associato a qualcosa
di prestigioso e monumentale? Dal punto di vista di Flores & Prats
e di Toni Casares I'idea di patrimonio non deriva da pater, non puo
essere imposta dall’alto con autorita, ma e qualcosa che nasce come
una nebbia informe e senza testa dal tempo e dall’esperienza,
da cio che e radicalmente collettivo, dal basso o addirittura dall’infimo.

I capannoni dell’antica cooperativa non erano neppure una rovina -
investite come sono le rovine del prestigio dato dal Tempo e dunque
atemporali- ma soltanto un cumulo di macerie, talmente quotidiane,
talmente prive di valore da poter sparire senza che nessuno le
rimpiangesse. Ma per Flores & Prats quelle macerie imponevano
“I’obbligo di esprimere”: rappresentavano il legame con le radici

piu profonde della memoria viva di un quartiere popolare come
Poblenou. I pavimenti rotti, i muri scrostati, i tetti crollati, le schegge
degli innumerevoli serramenti, i frammenti di ceramica e vetro, i pezzi
di plastica, era tutta roba di poco prezzo in termini di valore di scambio,
ma molto cara -in senso affettivo- dal punto di vista del valore d’uso,
che li era accumulato in un numero infinito di strati, ed era latente

in ogni particolare, nell’attesa di essere risvegliato nei ricordi di tutti.
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Insomma, I’aspetto (a)patrimoniale dell’antico
edificio diroccato si definiva a partire dagli
innumerevoli fantasmi che I’abitavano:

i fantasmi gentili ma saldi dell’identita
collettiva che, come nelle vecchie fotografie
ingiallite, non potevano rimanere senza casa.
La nuova Sala Beckett —un teatro, proprio cosi—-
sarebbe diventata la casa di quei meravigliosi
fantasmi e delle voci che non vogliono
andarsene e ci aiutano a sopravvivere

—a continuare a essere padroni della citta,
nonostante tutto- in mezzo a tutti questi
residui, consentendoci alla fine di imporre

il collettivo sul soggettivo, il luogo sullo spazio,
la memoria sull’invenzione, la verita delle cose
che hanno un valore d’uso sui simulacri del
valore di scambio, le mani e gli attrezzi sulle
statistiche, nel nuovo ma vecchio edificio
riconvertito.

Trovandosi davanti la vecchia struttura,
Flores & Prats hanno deciso di seguire due
percorsi complementari. Uno riguardava il tutto,
’altro le parti o per meglio dire i pezzi, inclusi
i piu piccoli: un vetro colorato, una piastrella
idraulica, una modanatura di legno, un
controsoffitto di gesso, una maniglia... Il primo
percorso implicava un chiarimento della
situazione: restituire all’edificio la sua forma
originaria, basata su un sistema di capannoni
paralleli e trasversali, che doveva essere
riconfigurata da cima a fondo, tanto nella
circolazione quanto nelle coperture. Ma chiarire
—cioe restituire all’edificio la sua chiarezza
tipologica- non vuol dire affatto demolire.
Flores & Prats non fanno spazio, non svuotano,
non tagliano, aprono e rimuovono, ma lavorano
come chi (s)cuce, chi ricama, o meglio come
chi (dis)fa un groviglio o un nodo complicato,
tornando —per comprenderlo meglio- sui passi
e i gesti di chi lo aveva creato: trovano i fili, li
sfilano e filano di nuovo; le cuciture le scuciono
e cuciono di nuovo; i lacci, li slacciano e li
allacciano di nuovo. Qui chiarire significa
rimettere le cose al loro posto, senza eliminare
niente: alla fine i capannoni, le vie di
circolazione, le coperture balzano di nuovo

agli occhi o, meglio, al tatto e all’esperienza.
Ma c’¢ anche T'altro percorso, quello che
attribuisce importanza non gia al contenitore
ma al contenuto, non al grande ma al
piccolissimo: i veri e propri detriti e residui,

le minuzie. Appena giunti nell’edificio e davanti
allo spettacolo delle macerie, Flores & Prats
hanno deciso di compilare un inventario di tutti
i materiali, di tutti gli elementi -vetro, legno,
ceramica, plastica ecc.- che, ancora al loro posto
o disseminati tra i resti dell’edificio, confusi
con i loro stessi resti, si offrivano ai loro occhi.
Risultano particolarmente interessanti le tavole
in cui tutti i serramenti dell’edificio —porte,
finestre, paramenti, vetrate ecc.— sono stati
registrati riportando la forma e le dimensioni
di ciascuno, in sequenze simultanee tutte sulla
stessa scala, che aiutano a comprendere la
quantita e le condizioni tipologiche di quello
che sembrava un caos. Ma oltre alle tavole,
disegnate e chiosate, Flores & Prats hanno
realizzato modellini in scala ridotta di questi
oggetti. Lo stesso criterio di catalogazione e
rimontaggio ¢ stato applicato alle piastrelle
idrauliche e ai controsoffitti di gesso. La
sistematicita delle tavole con gli elementi
disegnati in modo scientifico —come nei vecchi
manuali di carpenteria o negli antichi cataloghi
di pavimenti- ¢ bilanciata dall’estro dei
modellini —che ricordano i pezzi di un gioco
delle costruzioni per bambini- in un alternarsi
che ¢ caratteristico del modo di agire di Flores
& Prats e ha a che vedere —come ho gia
sottolineato nell’introduzione al loro volume
Pensado a mano- con i paradigmi fisici e mentali
del bricoleur cosi come li defini Claude Lévi-
Strauss ne Il pensiero selvaggio. Intendo dire,
cioe, che Flores & Prats non hanno catalogato
tutti gli elementi del vecchio edificio, dalle porte
ai pavimenti e alle maniglie, perché avevano
gia pensato al luogo che questi, in un processo
razionale di progettazione del gia conosciuto,
avrebbero occupato alla fine, ma lo hanno fatto
per gli elementi stessi, per tenerli, custodirli,
conservarli e poter chiedere loro: “Cosa volete
essere nel nuovo ma vecchio edificio, nel vostro
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edificio?”. Porte e finestre, vetrate e paraventi,
rosoni e controsoffitti di gesso, mattonelle

di ogni tipo, rispondono allegramente alla
domanda degli architetti indicando subito il
posto che vogliono occupare in un edificio che
¢ ancora loro e dunque nostro, del quartiere,
della memoria viva e del teatro. Il progetto
astratto inventa i materiali che saranno utilizzati
per raggiungere obiettivi stabiliti in anticipo:
trasforma i mezzi in fini e dunque semplifica,
svuota e distrugge. U'opera di Flores & Prats,
invece, la cui prima domanda ¢ rivolta a cio che
gia esiste e che in cio che gia esiste trova tutta
la sua pregnanza, puo sorgere soltanto

dalla domanda sincera effettuata sul campo

e ha come condizione ultima I’essere
“definitivamente incompiuta”.

Un considerazione conclusiva: non si creda
che da cio che stiamo affermando si possa
dedurre un legame dell’opera di Flores & Prats
con il collage inteso come tecnica delle
avanguardie; in nessun momento, penso, i due
architetti intendono accostare realta opposte,
forzandone i paradossi, anzi cio che fanno ¢
rivelare le affinita che ancora esistono tra quelle
cose che il tempo distruttore e I'usura
dell’'uvomo hanno separato, rotto, spezzato.
Detriti e residui resuscitano nella loro intima
armonia, senza essere in alcun modo
semplificati, ma al contrario in tutta la loro
complessita piena di interrogativi. Il Partenone,
mito conclusivo ed epitome dell’idea di
armonia nella nostra cultura, fu costruito in
parte con frammenti provenienti dai templi che
i persiani avevano distrutto nell’Acropoli ancora
prima che fossero completati. Gli architetti
del Partenone, che approfittarono di metope
e fondazioni gia esistenti e che ancora prima
di trovare la loro collocazione erano stati
saccheggiati con violenza dagli invasori, non
soffrirono, a dire il vero, del complesso della
colomba kantiana. Neppure Flores & Prats
ne sono affetti: in un’epoca in cui si premia
il vuoto, loro, agendo controcorrente, chiedono
ed esigono densita dell’aria, attrito e resistenza
per poter volare.

Traduzione italiana: Irene Inserra per Scriptum, Roma



1
lo spazio al piano terra dei
capannoni della cooperativa Pau
iJusticia al Poblenou, ora
riconvertito, prima
dell’intervento di riconversione
nello spazio dedicato al teatro
sperimentale
the space on the ground floor
of the buildings of the
cooperative Pau i Justicia at
Poblenou, now converted and
prior to the project, in the
space for experimental
theater

2

disegno assonometrico
axonometric drawing

3

di segno di studio, definizione

del vestibolo centrale
study drawing for the central
vestibule

4

sezione longitudinale sul

vestibolo e il teatro principale

verso il bar
longitudinal section of the
vestibule and the main
theater towards the cafe

5

sezione longitudinale attraverso

i due spazi teatrali
longitudinal section through
the two theater spaces

6

sezione longitudinale attraverso

il pozzo di luce principale
longitudinal section through
the main light well

7

sezione longitudinale attraverso

il vestibolo e la sala teatrale

principale verso il “red sofa”
longitudinal section through
the vestibule and the main
theater towards the “red sofa”
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8

le scale al piano terra prima

della riconversione, ora vestibolo

d’ingresso
the ground floor staircase
prior to conversion, now the
entrance vestibule

9,10

il vestibolo e il lucernario, dal

piano terra e dal piano superiore
the vestibule and the skylight,
from the ground floor and the
upper level

11

prime demolizioni al piano terra
first demolition on the
ground floor

12

la biglietteria all’ingresso della

nuova Sala Beckett
the box office at the entrance
to the new Sala Beckett
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13

P’accesso al bar e le scale che

conducono al livello superiore
access to the cafe and the
stairs leading to the upper
level

14

la vetrata che collega il bar

e il vestibolo
the glazingi that connects
the cafe and the vestibule

15

il vestibolo a doppia altezza
the two-story vestibule

16

le panche realizzate al piano

superiore
the benches on the upper
level

17

la luce del mattino illumina il

piano superiore del vestibolo
morning light on the upper
level of the vestibule

CASABELLA 875—876
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18, 19
il lucernario in forma di
mezzaluna, vista zenitale
the skylight in the form of a
crescent moon, zenithal view
20
uno spazio al piano terra,
attualmente il bar
a space on the ground floor,
presently the cafe
21
il bar durante un workshop
estivo
the cafe during a summer
workshop
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22
uno spazio al piano terra, ora
lo spazio teatrale principale
a space on the ground floor,
now the main theater
23
il vecchio e il nuovo teatro
the old space and the new
theater
24
uno spazio al piano superiore,
ora la sala prove
a space on the upper level,
now the rehearsal room
25
la sala prove nell’ex bar
the rehearsal room in the
former cafe

:
4
H
i
13
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26
vecchie e nuove pareti al piano
superiore
old and new walls on the
upper level
27
il bar Beckett
the Beckett cafe
28
irosoni e i controsoffitti in gesso
recuperati dal preesistente
edificio
ceiling roses and suspended
ceilings in plaster, salvaged
from the existing building
29, 30, 31
la pavimentazione preesistente
riutilizzata nei nuovi spazi della
Sala Beckett
the existing floor, reutilized
in the new spaces of the Sala
Beckett
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32
lo spazio espositivo illuminato
dalla luce naturale
the exhibition space
with natural lighting
33
la “black room”
the “black room”
34
le panche nello spazio
denominato “red sofa”
the benches of the “red sofa”
space
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a leading role in the management of the city
and the construction of the territory, through
original experiments with processes of im-
plementation and urban policy.

The Kilburn area is a good example of all
this. In 2007 a process of urban regenera-
tion was launched here that called for the
creation of 2400 new housing units, of
which 50% would be subsidized, with the
other 50% aimed at the open market. The
inhabitants were protected by granting them
priority options on the subsidized housing
units. The tool of implementation was a gen-
eral master plan prepared with the goal of
defining a unified urban design to be assem-
bled in multiple, independent episodes, in
terms of timing, economics and procedures.
The program called for demolition of about
45 buildings, mostly constructed after World
War I, to make room for new constructions
that would be able to redefine the identity
of the neighborhood. In this sense there has
been a clear, fierce critique of the residential
models of the city of the Modern Movement,
replaced by edification connected with the
figure of the block and the street. In the
planning of 12 interventions in separate ar-
eas, there has been a systematic emphasis
on the desire to construct the street front-
age with buildings that would reinterpret
the courtyard typology in a contemporary
way. The interesting part of this master plan
lies in the care with which the individual pro-
jects of small and medium size have been
inserted inside the existing urban fabric, like
the missing parts of a mosaic that modify its
image. The master plan does not set out to
impose new urban arrangements and ge-
ometries, but more modestly tries to mend
the fractures caused by a previous model
of the city that is no longer shared. This hu-
mility becomes an extraordinary, intelligent
resource of the project. The 12 projects are:

Lot 1: Cambridge Court & Wells Court by
Lifschutz Davidson Sandilands, 101 units
of which 40 for social housing and 61 for
the free market; Lot 2: Ely Court by Alison
Brooks Architects, 43 units of which 18 for
affordable social housing and 25 for the
free market; Lot 3: Gloucester House & Dur-
ham Court by Rick Mather Architects, 236
units of which 102 for social rental housing
and 134 for the free market; Lot 4: Bourne
Place by Rick Mather Architects, 133 units
of which 75 for social housing and 58 for the
free market; Lot 5: Bronte & Fielding House
by Alison Brooks Architects with Lifschutz
Davidson Sandilands, 229 units of which
113 for social rental housing and 126 for the
free market; Lot 6: Chippenham Gardens by
PRP Architects, 52 units of which 22 for af-
fordable social housing and 30 for the free
market; Lot 7: Peel Precinct by Penoyre &
Prasad, 226 units of which 42 for affordable
social rental housing and 184 for the free
market; Lot 8: HicksBolton House by Rick
Mather Architects, 64 units; Lot 9: Wood-
house Urban Park, by Erect Architecture;
Lot 10: Queen’s Park Cullen House by Mac-
creanorlLavington, 137 units of which 39 for
social housing; Lot 11: Queen’s Park Place by
lan Simpson Architects, 144 units of which
28 for affordable social housing and 480 m2
for commercial spaces; Lot 12: Watling Place
by PRP Architects, 153 units of which 113 for
affordable social housing.
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The new Sala Beckett by Flores & Prats
Juan José Lahuerta

The fact that certain Spanish editions
of the works of Samuel Beckett have ti-
tles like Detritus or Residua seems al-

most like a premonition, considering
the way Flores & Prats have operated in
(and not designed) the new headquar-
ters of this fantastic theater in Barcelona
known as Sala Beckett. The Latin term
detritus means consumed, eroded; in sci-
ence it refers to parts separated from a
body or sediments of earth and stone; in
general use it indicates what is left over,
what remains. And as if to come full cir-
cle, the detritus is residual, a leftover.
But the residue also has to do with the
work of the alchemists. In fact Residua is
an adaptation of the original French title
Tétes-mortes (Dead Heads), which Beck-
ett used to make reference to the excess
in alchemical processes, the remains
that could not be utilized.

I don’t know if Flores & Prats or Toni
Casares, director of the theater, had
these references in mind when they de-
cided how to intervene in the ruined
sheds of the site of the new Sala Beckett.
Certainly, from the outset, they thought
about working with debris and leftovers,
though assigning them a value that has
nothing to do with the idea of the use-
less leftovers of the alchemists. Instead,
they decided to raise them to a higher
status, transforming them into protag-
onists, inverting processes of sedimen-
tation and shifting layers of debris up-
ward, to the top of the pile: in tune with
the spirit of Beckett, detritus and resid-
uals become an indispensable require-
ment of the work.

In the new Sala Beckett the ruins found
by Flores & Prats are assigned civil and
moral values that through the redemp-
tion of usage value have been trans-
formed into truth. Let’s remember one
very important aspect here: the build-
ing of the old Cooperativa Pau i Justi-

cia that has become Sala Beckett was not
listed as protected heritage. The archi-
tects could have demolished it to have
an empty lot on which to build a total-

ly new theater. Neither the architects nor
the theater management were obliged to
conserve anything, not even the mem-
ory of the place. Yet they have done just
that, making an important design deci-
sion in ideological terms: this extraordi-
nary project begins with that decision,
and the architectural approach of Flores
& Prats is thus linked to one of the more
provocative ideas formulated by Samuel
Beckett. In a conversation with Georges
Duthuit, speaking of the possibilities of
art, the Irish writer said he would prefer
a condition in which “there is nothing to
express, nothing with which to express,
nothing from which to express, no power
to express, no desire to express, together
with the obligation to express .”

Flores & Prats could have made tabu-

la rasa of the sheds of the old cooper-
ative and built their own invention on
the freed-up land, without obstacles. In-
stead, they sensed another type of ob-
ligation. In effect, in this project obli-
gation opposes invention. Faced with
crumbling walls, collapsing ceilings,
cracked floors, the overlapping of count-
less restorations accumulated over time,
the remains of doors, partitions, win-
dows, railings, moldings, plaster, ce-
ramics - in short, rubble of little value

- Flores & Prats did not think about elim-
inating it all, but about conserving it.
Why does the concept of heritage have
to be associated with something prestig-
ious and monumental? From the view-
point of Flores & Prats and Toni Casares
the idea of patrimony does not come

from pater, it cannot be imposed from
above, but arises like a formless, head-
less mist from time and experience, from
what is radically collective, from below,
even from the deepest strata. The sheds
were not even a ruin as such - since ru-
ins have the prestige of time and thus be-
come timeless - but just a pile of rub-
ble, so ordinary, so worthless as to be
able to vanish without any regrets. But
for Flores & Prats that rubble imposed
the “obligation to express”: it represent-
ed the bond with the deepest roots of liv-
ing memory of a working-class neighbor-
hood like Poblenou. The broken floors,
crumbling walls, sinking roofs, the frag-
ments of ceramic and glass, the pieces of
plastic were all quite worthless in terms
of trade value, but very dear - in the af-
fective sense — from the standpoint of
usage value, accumulated in an infinite
number of layers, latent in every detail,
ready to reawaken in collective memo-
ry. In short, the (a)patrimonial aspect

of the old dilapidated building was de-
fined by its many resident phantoms: the
genteel but solid ghosts of the collective
identity, which as in old yellowed photo-
graphs could not be left homeless. The
new Sala Beckett - a theater, precisely so
-would become the home of those mar-
velous phantoms and the voices that do
not want to take their leave and help us to
survive - to continue to be the owners of
the city, in spite of it all - in the midst of
all these leftovers, allowing us in the end to
impose the collective on the subjective, the
place on the space, memory on invention,
truth of things that have usage value over
the simulacra of trade value, hands and
tools over statistics, in the new but old con-
verted building.

Faced with the old structure, Flores &
Prats decided to take two complemen-
tary paths. One for the whole, and one
for the parts, or more precisely the piec-
es, even the smallest ones: colored glass,
tiles, wooden moldings, plaster ceil-
ings, handles... The first path implied
clarification of the situation: restor-

ing the building to its original form,
based on a system of parallel and cross-
wise sheds, which had to be reconfig-
ured from top to bottom, in the circula-
tion and the roofing. But clarifying-i.e.
restoring typological clarity - does not
mean demolition. Flores & Prats do not
make space, they do not empty, or cut,
open or remove. They undo and redo,
untangling a tangle or a complicated
knot, tracing back - to better understand
it - through the steps and gestures of
the person who created it: they find the
threads, unthreading them and thread-
ing them again; they undo stitches and
restitch them, unlace and re-lace. Clari-
fying means putting things back where
they belong, without eliminating any-
thing: in the end, the sheds, the circula-
tion routes, the roofs present themselves
to the gaze, the touch, experience. But
there is also the other path, the one that
assigns importance not to the contain-
er but the content, not to the large but
to the very small: true detritus and lefto-
vers, the little pieces. As soon as they en-
tered the building and saw the specta-
cle of the rubble, Flores & Prats decided
to make an inventory of all the materials,
all the elements - glass, wood, ceram-

ic, plastic, etc. - still in place or scattered
amidst the ruins. The drawings in which
they show all the frames of the building
- doors, windows, claddings, glazings,
etc. — convey the form and size of each,

in simultaneous sequences, all on the
same scale, and are of particular interest
to help us understand the quantities and
typological conditions of what seemed
like chaos. But besides the annotated
drawings, Flores & Prats have also made
small-scale models of these objects. The
same criterion of cataloguing and reas-
sembly has been applied to the hydraulic
tiles and the plaster suspended ceilings.
The systematic quality of the panels with
the pieces drawn in a scientific way - as
in old carpentry manuals or flooring cat-
alogues - is balanced by the flair of the
small models - like the pieces in con-
struction games for kids - in an alter-
nation typical of Flores & Prats that has
to do - as I have already emphasized in
the introduction to their book Pensado

a mano - with the physical and mental
paradigms of the bricoleur as defined by
Claude Lévi-Strauss in The Savage Mind.
By this I mean that Flores & Prats have
not catalogued all the elements of the
old building, from the doors to the floors
to the handles, because they had already
thought about the place these things
would occupy in a rational process of
design of the already known; they have
done so for the elements themselves, to
care for them, to conserve them, to be
able to ask them: “What would you like
to be in the new but old building, our
building?” Doors and windows, glaz-
ings and screens, ceiling roses and plas-
ter, tiles of all kinds, cheerfully respond
to the query of the architects, immedi-
ately indicating the place they want to
have in a building that is still theirs and
therefore ours, of the neighborhood, of
living memory and the theater. The ab-
stract project invents the materials that
will be used to achieve pre-set objectives:
it transforms means into ends and there-
fore simplifies, empties and destroys.
The work of Flores & Prats, on the other
hand, whose first question is addressed
to what already exists and which finds all
of its pertinence in what already exists,
can only spring from the sincere ques-
tion asked in the field, under the ulti-
mate condition of being “definitively un-
finished.”

One final consideration: do not imag-
ine that what we are saying can lead to
deduction of a link between the work

of Flores & Prats and collage seen as

a technique of the avant-gardes: in no
moment, in my view, do the two archi-
tects set out to juxtapose opposite reali-
ties, forcing paradoxes; in fact, what they
do is to reveal the affinities that still ex-
ist among those things that time the de-
stroyer and human use have separated,
broken, snapped apart. Detritus and res-
idues are revived in their inner harmo-
ny, without being simplified in any way,
but instead in all their complexity full

of questions. The Parthenon, the con-
clusive myth and epitome of the idea

of harmony in our culture, was partial-
ly built with fragments from the temples
the Persians had destroyed at the Acrop-
olis even before they had been com-
pleted. The architects of the Parthenon
who took advantage of existing metopes
and foundations, which even prior to
their placement had been violently scat-
tered by the invaders, did not suffer - to
be honest - from the complex of Kant’s
dove. Neither do Flores & Prats: in an era
in which emptiness is rewarded, going
against the current, they require and de-
mand density of the air, friction and re-
sistance, to be able to fly.
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