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del valore d’uso, li hanno trasformati in verità. Teniamo presente un 
aspetto molto importante: l’edifi cio dell’antica Cooperativa Pau i Justícia, 
dalla cui riconversione è nata la Sala Beckett, non era classifi cato come 
bene da tutelare e dunque gli architetti avrebbero potuto demolirlo –
eliminando detriti e residui– per avere un terreno vuoto su cui costruire 
un teatro del tutto nuovo. Né gli architetti né la direzione del teatro erano 
obbligati a conservarne alcunché, neppure il ricordo. Eppure hanno 
voluto farlo, prendendo una decisione progettuale importante sotto 
il profi lo ideologico: da qui, in realtà, inizia questo progetto straordinario 
ed è qui che l’approccio architettonico di Flores & Prats si lega a una delle 
idee più provocatorie formulate da Samuel Beckett. Nel corso di una 
conversazione con Georges Duthuit, parlando delle possibilità dell’arte, 
il drammaturgo irlandese disse di preferire la condizione per cui “non 
c’è nulla da esprimere, nulla con cui esprimere, nulla da cui esprimere, 
nessun potere di esprimere, nessun desiderio di esprimere, insieme 
con l’obbligo di esprimere”.

Flores & Prats avrebbero potuto fare tabula rasa dei capannoni della 
vecchia cooperativa e sul terreno libero così ottenuto costruire la loro 
invenzione senza incontrare ostacoli. Invece, hanno avvertito un altro 
tipo di obbligo. In eff etti, in questo progetto, l’obbligo si oppone 
all’invenzione. Trovandosi davanti pareti scrostate, soffi  tti crollati, 
pavimenti spaccati, il sovrapporsi degli innumerevoli restauri che si 
erano accumulati nel tempo e che avevano trasformato l’edifi cio in un 
labirinto privo di riferimenti tipologici e, infi ne, resti di porte, paraventi, 
fi nestre, ringhiere, modanature, gessi, fi oroni, ceramiche... in altre 
parole, nient’altro che macerie di scarso valore, Flores & Prats non 
hanno pensato di eliminarle, bensì hanno deciso di conservarle. 

Perché il concetto di patrimonio deve essere associato a qualcosa 
di prestigioso e monumentale? Dal punto di vista di Flores & Prats 
e di Toni Casares l’idea di patrimonio non deriva da pater, non può 
essere imposta dall’alto con autorità, ma è qualcosa che nasce come 
una nebbia informe e senza testa dal tempo e dall’esperienza, 
da ciò che è radicalmente collettivo, dal basso o addirittura dall’infi mo. 
I capannoni dell’antica cooperativa non erano neppure una rovina –
investite come sono le rovine del prestigio dato dal Tempo e dunque 
atemporali– ma soltanto un cumulo di macerie, talmente quotidiane, 
talmente prive di valore da poter sparire senza che nessuno le 
rimpiangesse. Ma per Flores & Prats quelle macerie imponevano 
“l’obbligo di esprimere”: rappresentavano il legame con le radici 
più profonde della memoria viva di un quartiere popolare come 
Poblenou. I pavimenti rotti, i muri scrostati, i tetti crollati, le schegge 
degli innumerevoli serramenti, i frammenti di ceramica e vetro, i pezzi 
di plastica, era tutta roba di poco prezzo in termini di valore di scambio, 
ma molto cara –in senso aff ettivo– dal punto di vista del valore d’uso, 
che lì era accumulato in un numero infi nito di strati, ed era latente 
in ogni particolare, nell’attesa di essere risvegliato nei ricordi di tutti. 

Residua
Obbligo e invenzione: un’opera recente 

di Flores & Prats
Juan José Lahuerta

Che alcune edizioni spagnole delle opere di 
Samuel Beckett abbiano titoli come Detritus 
o Residua pare quasi un segno premonitore, 
considerando il modo in cui Flores & Prats 
hanno agito nella –e non progettato la– nuova 
sede di questo fantastico teatro barcellonese 
che si chiama appunto Sala Beckett. Il termine 
latino detritus signifi ca consumato, eroso; nelle 
sue accezioni più scientifi che fa riferimento 
alle parti scomposte e separate di un corpo o ai 
sedimenti di terra e roccia; nelle sue accezioni 
più popolari designa ciò che è avanzato, ciò che 
resta. E dunque, quasi a chiudere il cerchio, il 
detrito è un residuo. In un altro senso, tuttavia, 
il residuo ha a che fare con il lavoro degli 
alchimisti. Di fatto Residua è un adattamento 
del titolo originale francese Têtes-mortes (Teste-
morte), che Beckett usò per fare riferimento 
a tutto ciò che nei processi alchemici risultava 
in eccesso, il resto inutilizzabile. 

Non so se Flores & Prats o Toni Casares, 
il direttore del teatro, avessero in mente questi 
riferimenti –coincidenze?– quando decisero 
come intervenire nei capannoni diroccati del 
sito dove sarebbe sorta la nuova Sala Beckett, 
ma di sicuro pensarono fi n dall’inizio di 
lavorare con detriti e residui, pur attribuendo 
a questi un valore che non ha niente a che 
vedere con l’idea del resto inutile degli 
alchimisti. Al contrario, decisero di elevarli 
a uno status superiore, trasformandoli 
in protagonisti, invertendo i processi 
di sedimentazione e collocando gli strati 
di detriti in alto, in cima a tutto: in sintonia 
con lo spirito di Beckett, detriti e residui 
diventano una necessità imprescindibile 
dell’opera. 

Nella nuova Sala Beckett residui e detriti 
dell’edifi cio in rovina che Flores & Prats si sono 
trovati davanti sono investiti dei valori civili 
e morali che, attraverso l’opera di redenzione 
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dati del progetto
progetto

Flores & Prats Arquitectos
progettisti

Ricardo Flores ed Eva Prats
ingegneria teatro

Marc Comas
acustica

Arau Acústica
strutture

Manuel Arguijo
impianti

AJ Ingeniería
collaboratori

Eirene Presmanes, Jorge 
Casajús, Micol Bergamo, 
Michelle Capatori, Emanuele 
Lisci, Cecilia Obiol, Francesca 
Tassi-Carboni, Nicola Dale, 
Adrianna Mas, Giovanna de 
Caneva, Michael Stroh, Maria 
Elorriaga, Pau Sarquella, 
Rosella Notari, Laura 
Bendixen, Francesca 
Baldessari, Marta Smektala, 
Ioanna Torcanu, Carlotta 
Bonura, Florencia Sciutto, 
Georgina Surià, Elisabet 
Fàbrega, Julián González, 
Valentina Tridello, Agustina 
Álvaro Grand, Monika Palosz, 
Shreya Dudhat, Jordi 
Papaseit, Judith Casas, Tomás 
Kenny, Filippo Abrami, 
Constance Lieurade, Iben 
Jorgensen, Lucía Gutiérrez, 
Gimena Álvarez, Agustina 
Bersier, Mariela Allievi, Toni 
Cladera, Clàudia Calvet

committente
Institut de Cultura de 
Barcelona + Fundació Sala 
Beckett 

dati dimensionali
2.923 mq superfi cie 
complessiva

cronologia
gennaio 2011: concorso / 
primo premio concorso a 
inviti 
marzo 2012: progetto 
preliminare
gennaio 2014: progetto 
esecutivo
aprile 2014–marzo 2016: 
realizzazione

localizzazione
Calle Pere IV 228, Poblenou, 
Barcellona, Spagna

fotografi e
Adrià Goula

Insomma, l’aspetto (a)patrimoniale dell’antico 
edifi cio diroccato si defi niva a partire dagli 
innumerevoli fantasmi che l’abitavano: 
i fantasmi gentili ma saldi dell’identità 
collettiva che, come nelle vecchie fotografi e 
ingiallite, non potevano rimanere senza casa. 
La nuova Sala Beckett –un teatro, proprio così– 
sarebbe diventata la casa di quei meravigliosi 
fantasmi e delle voci che non vogliono 
andarsene e ci aiutano a sopravvivere 
–a continuare a essere padroni della città, 
nonostante tutto– in mezzo a tutti questi 
residui, consentendoci alla fi ne di imporre 
il collettivo sul soggettivo, il luogo sullo spazio, 
la memoria sull’invenzione, la verità delle cose 
che hanno un valore d’uso sui simulacri del 
valore di scambio, le mani e gli attrezzi sulle 
statistiche, nel nuovo ma vecchio edifi cio 
riconvertito.

Trovandosi davanti la vecchia struttura, 
Flores & Prats hanno deciso di seguire due 
percorsi complementari. Uno riguardava il tutto, 
l’altro le parti o per meglio dire i pezzi, inclusi 
i più piccoli: un vetro colorato, una piastrella 
idraulica, una modanatura di legno, un 
controsoffi  tto di gesso, una maniglia… Il primo 
percorso implicava un chiarimento della 
situazione: restituire all’edifi cio la sua forma 
originaria, basata su un sistema di capannoni 
paralleli e trasversali, che doveva essere 
riconfi gurata da cima a fondo, tanto nella 
circolazione quanto nelle coperture. Ma chiarire 
–cioè restituire all’edifi cio la sua chiarezza 
tipologica– non vuol dire aff atto demolire. 
Flores & Prats non fanno spazio, non svuotano, 
non tagliano, aprono e rimuovono, ma lavorano 
come chi (s)cuce, chi ricama, o meglio come 
chi (dis)fa un groviglio o un nodo complicato, 
tornando –per comprenderlo meglio– sui passi 
e i gesti di chi lo aveva creato: trovano i fi li, li 
sfi lano e fi lano di nuovo; le cuciture le scuciono 
e cuciono di nuovo; i lacci, li slacciano e li 
allacciano di nuovo. Qui chiarire signifi ca 
rimettere le cose al loro posto, senza eliminare 
niente: alla fi ne i capannoni, le vie di 
circolazione, le coperture balzano di nuovo 

agli occhi o, meglio, al tatto e all’esperienza. 
Ma c’è anche l’altro percorso, quello che 
attribuisce importanza non già al contenitore 
ma al contenuto, non al grande ma al 
piccolissimo: i veri e propri detriti e residui, 
le minuzie. Appena giunti nell’edifi cio e davanti 
allo spettacolo delle macerie, Flores & Prats 
hanno deciso di compilare un inventario di tutti 
i materiali, di tutti gli elementi –vetro, legno, 
ceramica, plastica ecc.– che, ancora al loro posto 
o disseminati tra i resti dell’edifi cio, confusi 
con i loro stessi resti, si off rivano ai loro occhi. 
Risultano particolarmente interessanti le tavole 
in cui tutti i serramenti dell’edifi cio –porte, 
fi nestre, paramenti, vetrate ecc.– sono stati 
registrati riportando la forma e le dimensioni 
di ciascuno, in sequenze simultanee tutte sulla 
stessa scala, che aiutano a comprendere la 
quantità e le condizioni tipologiche di quello 
che sembrava un caos. Ma oltre alle tavole, 
disegnate e chiosate, Flores & Prats hanno 
realizzato modellini in scala ridotta di questi 
oggetti. Lo stesso criterio di catalogazione e 
rimontaggio è stato applicato alle piastrelle 
idrauliche e ai controsoffi  tti di gesso. La 
sistematicità delle tavole con gli elementi 
disegnati in modo scientifi co –come nei vecchi 
manuali di carpenteria o negli antichi cataloghi 
di pavimenti– è bilanciata dall’estro dei 
modellini –che ricordano i pezzi di un gioco 
delle costruzioni per bambini– in un alternarsi 
che è caratteristico del modo di agire di Flores 
& Prats e ha a che vedere –come ho già 
sottolineato nell’introduzione al loro volume 
Pensado a mano– con i paradigmi fi sici e mentali 
del bricoleur così come li defi nì Claude Lévi-
Strauss ne Il pensiero selvaggio. Intendo dire, 
cioè, che Flores & Prats non hanno catalogato 
tutti gli elementi del vecchio edifi cio, dalle porte 
ai pavimenti e alle maniglie, perché avevano 
già pensato al luogo che questi, in un processo 
razionale di progettazione del già conosciuto, 
avrebbero occupato alla fi ne, ma lo hanno fatto 
per gli elementi stessi, per tenerli, custodirli, 
conservarli e poter chiedere loro: “Cosa volete 
essere nel nuovo ma vecchio edifi cio, nel vostro 
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edifi cio?”. Porte e fi nestre, vetrate e paraventi, 
rosoni e controsoffi  tti di gesso, mattonelle 
di ogni tipo, rispondono allegramente alla 
domanda degli architetti indicando subito il 
posto che vogliono occupare in un edifi cio che 
è ancora loro e dunque nostro, del quartiere, 
della memoria viva e del teatro. Il progetto 
astratto inventa i materiali che saranno utilizzati 
per raggiungere obiettivi stabiliti in anticipo: 
trasforma i mezzi in fi ni e dunque semplifi ca, 
svuota e distrugge. L’opera di Flores & Prats, 
invece, la cui prima domanda è rivolta a ciò che 
già esiste e che in ciò che già esiste trova tutta 
la sua pregnanza, può sorgere soltanto 
dalla domanda sincera eff ettuata sul campo 
e ha come condizione ultima l’essere 
“defi nitivamente incompiuta”.

Un considerazione conclusiva: non si creda 
che da ciò che stiamo aff ermando si possa 
dedurre un legame dell’opera di Flores & Prats 
con il collage inteso come tecnica delle 
avanguardie; in nessun momento, penso, i due 
architetti intendono accostare realtà opposte, 
forzandone i paradossi, anzi ciò che fanno è 
rivelare le affi  nità che ancora esistono tra quelle 
cose che il tempo distruttore e l’usura 
dell’uomo hanno separato, rotto, spezzato. 
Detriti e residui resuscitano nella loro intima 
armonia, senza essere in alcun modo 
semplifi cati, ma al contrario in tutta la loro 
complessità piena di interrogativi. Il Partenone, 
mito conclusivo ed epitome dell’idea di 
armonia nella nostra cultura, fu costruito in 
parte con frammenti provenienti dai templi che 
i persiani avevano distrutto nell’Acropoli ancora 
prima che fossero completati. Gli architetti 
del Partenone, che approfi ttarono di metope 
e fondazioni già esistenti e che ancora prima 
di trovare la loro collocazione erano stati 
saccheggiati con violenza dagli invasori, non 
soff rirono, a dire il vero, del complesso della 
colomba kantiana. Neppure Flores & Prats 
ne sono aff etti: in un’epoca in cui si premia 
il vuoto, loro, agendo controcorrente, chiedono 
ed esigono densità dell’aria, attrito e resistenza 
per poter volare.

Traduzione italiana: Irene Inserra per Scriptum, Roma 

2

3
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1
lo spazio al piano terra dei 
capannoni della cooperativa Pau 
i Justicia al Poblenou, ora 
riconvertito, prima 
dell’intervento di riconversione 
nello spazio dedicato al teatro 
sperimentale

the space on the ground fl oor 
of the buildings of the 
cooperative Pau i Justicia at 
Poblenou, now converted and 
prior to the project, in the 
space for experimental 
theater

2
disegno assonometrico

axonometric drawing
3
di segno di studio, defi nizione 
del vestibolo centrale

study drawing for the central 
vestibule

4
sezione longitudinale sul 
vestibolo e il teatro principale 
verso il bar

longitudinal section of the 
vestibule and the main 
theater towards the cafe

5
sezione longitudinale attraverso 
i due spazi teatrali

longitudinal section through 
the two theater spaces

6
sezione longitudinale attraverso 
il pozzo di luce principale

longitudinal section through 
the main light well

7
sezione longitudinale attraverso 
il vestibolo e la sala teatrale 
principale verso il “red sofa”

longitudinal section through 
the vestibule and the main 
theater towards the “red sofa”

4

5

6

7
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8
le scale al piano terra prima 
della riconversione, ora vestibolo 
d’ingresso

the ground fl oor staircase 
prior to conversion, now the 
entrance vestibule

9, 10
il vestibolo e il lucernario, dal 
piano terra e dal piano superiore

the vestibule and the skylight, 
from the ground fl oor and the 
upper level

11
prime demolizioni al piano terra

fi rst demolition on the 
ground fl oor

12
la biglietteria all’ingresso della 
nuova Sala Beckett

the box offi  ce at the entrance 
to the new Sala Beckett

108

9
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12

11
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13
l’accesso al bar e le scale che 
conducono al livello superiore

access to the cafe and the 
stairs leading to the upper 
level

14
la vetrata che collega il bar 
e il vestibolo

the glazingi that connects 
the cafe and the vestibule

15
il vestibolo a doppia altezza

the two-story vestibule
16
le panche realizzate al piano 
superiore

the benches on the upper 
level

17
la luce del mattino illumina il 
piano superiore del vestibolo

morning light on the upper 
level of the vestibule

14 16

17

15
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18

19
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18, 19
il lucernario in forma di 
mezzaluna, vista zenitale

the skylight in the form of a 
crescent moon, zenithal view

20
uno spazio al piano terra, 
attualmente il bar

a space on the ground fl oor, 
presently the cafe

21
il bar durante un workshop 
estivo

the cafe during a summer 
workshop

20

21
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22
uno spazio al piano terra, ora 
lo spazio teatrale principale

a space on the ground fl oor, 
now the main theater

23
il vecchio e il nuovo teatro

the old space and the new 
theater

24
uno spazio al piano superiore, 
ora la sala prove

a space on the upper level, 
now the rehearsal room

25
la sala prove nell’ex bar

the rehearsal room in the 
former cafe

22

23
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24

25
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26

27
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26
vecchie e nuove pareti al piano 
superiore

old and new walls on the 
upper level

27
il bar Beckett

the Beckett cafe
28
i rosoni e i controsoffi  tti in gesso 
recuperati dal preesistente 
edifi cio

ceiling roses and suspended 
ceilings in plaster, salvaged 
from the existing building

29, 30, 31
la pavimentazione preesistente 
riutilizzata nei nuovi spazi della 
Sala Beckett

the existing fl oor, reutilized 
in the new spaces of the Sala 
Beckett

28 29

30

31
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32
lo spazio espositivo illuminato 
dalla luce naturale

the exhibition space 
with natural lighting

33
la “black room”

the “black room”
34
le panche nello spazio 
denominato “red sofa”

the benches of the “red sofa” 
space

32

33
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34
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a leading role in the management of the city 
and the construction of the territory, through 
original experiments with processes of im-
plementation and urban policy.
The Kilburn area is a good example of all 
this. In 2007 a process of urban regenera-
tion was launched here that called for the 
creation of 2400 new housing units, of 
which 50% would be subsidized, with the 
other 50% aimed at the open market. The 
inhabitants were protected by granting them 
priority options on the subsidized housing 
units. The tool of implementation was a gen-
eral master plan prepared with the goal of 
defi ning a unifi ed urban design to be assem-
bled in multiple, independent episodes, in 
terms of timing, economics and procedures. 
The program called for demolition of about 
45 buildings, mostly constructed after World 
War II, to make room for new constructions 
that would be able to redefine the identity 
of the neighborhood. In this sense there has 
been a clear, fi erce critique of the residential 
models of the city of the Modern Movement, 
replaced by edifi cation connected with the 
figure of the block and the street. In the 
planning of 12 interventions in separate ar-
eas, there has been a systematic emphasis 
on the desire to construct the street front-
age with buildings that would reinterpret 
the courtyard typology in a contemporary 
way. The interesting part of this master plan 
lies in the care with which the individual pro-
jects of small and medium size have been 
inserted inside the existing urban fabric, like 
the missing parts of a mosaic that modify its 
image. The master plan does not set out to 
impose new urban arrangements and ge-
ometries, but more modestly tries to mend 
the fractures caused by a previous model 
of the city that is no longer shared. This hu-
mility becomes an extraordinary, intelligent 
resource of the project. The 12 projects are:
Lot 1: Cambridge Court & Wells Court by 
Lifschutz Davidson Sandilands, 101 units 
of which 40 for social housing and 61 for 
the free market; Lot 2: Ely Court by Alison 
Brooks Architects, 43 units of which 18 for 
affordable social housing and 25 for the 
free market; Lot 3: Gloucester House & Dur-
ham Court by Rick Mather Architects, 236 
units of which 102 for social rental housing 
and 134 for the free market; Lot 4: Bourne 
Place by Rick Mather Architects, 133 units 
of which 75 for social housing and 58 for the 
free market; Lot 5: Bronte & Fielding House 
by Alison Brooks Architects with Lifschutz 
Davidson Sandilands, 229 units of which 
113 for social rental housing and 126 for the 
free market; Lot 6: Chippenham Gardens by 
PRP Architects, 52 units of which 22 for af-
fordable social housing and 30 for the free 
market; Lot 7: Peel Precinct by Penoyre & 
Prasad, 226 units of which 42 for affordable 
social rental housing and 184 for the free 
market; Lot 8: HicksBolton House by Rick 
Mather Architects, 64 units; Lot 9: Wood-
house Urban Park, by Erect Architecture; 
Lot 10: Queen’s Park Cullen House by Mac-
creanorLavington, 137 units of which 39 for 
social housing; Lot 11: Queen’s Park Place by 
Ian Simpson Architects, 144 units of which 
28 for affordable social housing and 480 m2 
for commercial spaces; Lot 12: Watling Place 
by PRP Architects, 153 units of which 113 for 
affordable social housing.
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The new Sala Beckett by Flores & Prats

Juan José Lahuerta

The fact that certain Spanish editions 
of the works of Samuel Beckett have ti-
tles like Detritus or Residua seems al-

most like a premonition, considering 
the way Flores & Prats have operated in 
(and not designed) the new headquar-
ters of this fantastic theater in Barcelona 
known as Sala Beckett. The Latin term 
detritus means consumed, eroded; in sci-
ence it refers to parts separated from a 
body or sediments of earth and stone; in 
general use it indicates what is left  over, 
what remains. And as if to come full cir-
cle, the detritus is residual, a left over. 
But the residue also has to do with the 
work of the alchemists. In fact Residua is 
an adaptation of the original French title 
Têtes-mortes (Dead Heads), which Beck-
ett used to make reference to the excess 
in alchemical processes, the remains 
that could not be utilized. 
I don’t know if Flores & Prats or Toni 
Casares, director of the theater, had 
these references in mind when they de-
cided how to intervene in the ruined 
sheds of the site of the new Sala Beckett. 
Certainly, from the outset, they thought 
about working with debris and left overs, 
though assigning them a value that has 
nothing to do with the idea of the use-
less left overs of the alchemists. Instead, 
they decided to raise them to a higher 
status, transforming them into protag-
onists, inverting processes of sedimen-
tation and shift ing layers of debris up-
ward, to the top of the pile: in tune with 
the spirit of Beckett, detritus and resid-
uals become an indispensable require-
ment of the work. 
In the new Sala Beckett the ruins found 
by Flores & Prats are assigned civil and 
moral values that through the redemp-
tion of usage value have been trans-
formed into truth. Let’s remember one 
very important aspect here: the build-
ing of the old Cooperativa Pau i Justí-
cia that has become Sala Beckett was not 
listed as protected heritage. The archi-
tects could have demolished it to have 
an empty lot on which to build a total-
ly new theater. Neither the architects nor 
the theater management were obliged to 
conserve anything, not even the mem-
ory of the place. Yet they have done just 
that, making an important design deci-
sion in ideological terms: this extraordi-
nary project begins with that decision, 
and the architectural approach of Flores 
& Prats is thus linked to one of the more 
provocative ideas formulated by Samuel 
Beckett. In a conversation with Georges 
Duthuit, speaking of the possibilities of 
art, the Irish writer said he would prefer 
a condition in which “there is nothing to 
express, nothing with which to express, 
nothing from which to express, no power 
to express, no desire to express, together 
with the obligation to express .”
Flores & Prats could have made tabu-
la rasa of the sheds of the old cooper-
ative and built their own invention on 
the freed-up land, without obstacles. In-
stead, they sensed another type of ob-
ligation. In eff ect, in this project obli-
gation opposes invention. Faced with 
crumbling walls, collapsing ceilings, 
cracked fl oors, the overlapping of count-
less restorations accumulated over time, 
the remains of doors, partitions, win-
dows, railings, moldings, plaster, ce-
ramics – in short, rubble of little value 
- Flores & Prats did not think about elim-
inating it all, but about conserving it. 
Why does the concept of heritage have 
to be associated with something prestig-
ious and monumental? From the view-
point of Flores & Prats and Toni Casares 
the idea of patrimony does not come 

from pater, it cannot be imposed from 
above, but arises like a formless, head-
less mist from time and experience, from 
what is radically collective, from below, 
even from the deepest strata. The sheds 
were not even a ruin as such – since ru-
ins have the prestige of time and thus be-
come timeless – but just a pile of rub-
ble, so ordinary, so worthless as to be 
able to vanish without any regrets. But 
for Flores & Prats that rubble imposed 
the “obligation to express”: it represent-
ed the bond with the deepest roots of liv-
ing memory of a working-class neighbor-
hood like Poblenou. The broken fl oors, 
crumbling walls, sinking roofs, the frag-
ments of ceramic and glass, the pieces of 
plastic were all quite worthless in terms 
of trade value, but very dear – in the af-
fective sense – from the standpoint of 
usage value, accumulated in an infi nite 
number of layers, latent in every detail, 
ready to reawaken in collective memo-
ry. In short, the (a)patrimonial aspect 
of the old dilapidated building was de-
fi ned by its many resident phantoms: the 
genteel but solid ghosts of the collective 
identity, which as in old yellowed photo-
graphs could not be left  homeless. The 
new Sala Beckett – a theater, precisely so 
– would become the home of those mar-
velous phantoms and the voices that do 
not want to take their leave and help us to 
survive – to continue to be the owners of 
the city, in spite of it all – in the midst of 
all these left overs, allowing us in the end to 
impose the collective on the subjective, the 
place on the space, memory on invention, 
truth of things that have usage value over 
the simulacra of trade value, hands and 
tools over statistics, in the new but old con-
verted building.
Faced with the old structure, Flores & 
Prats decided to take two complemen-
tary paths. One for the whole, and one 
for the parts, or more precisely the piec-
es, even the smallest ones: colored glass, 
tiles, wooden moldings, plaster ceil-
ings, handles… The fi rst path implied 
clarifi cation of the situation: restor-
ing the building to its original form, 
based on a system of parallel and cross-
wise sheds, which had to be reconfi g-
ured from top to bottom, in the circula-
tion and the roofi ng. But clarifying– i.e. 
restoring typological clarity – does not 
mean demolition. Flores & Prats do not 
make space, they do not empty, or cut, 
open or remove. They undo and redo, 
untangling a tangle or a complicated 
knot, tracing back – to better understand 
it – through the steps and gestures of 
the person who created it: they fi nd the 
threads, unthreading them and thread-
ing them again; they undo stitches and 
restitch them, unlace and re- lace. Clari-
fying means putting things back where 
they belong, without eliminating any-
thing: in the end, the sheds, the circula-
tion routes, the roofs present themselves 
to the gaze, the touch, experience. But 
there is also the other path, the one that 
assigns importance not to the contain-
er but the content, not to the large but 
to the very small: true detritus and left o-
vers, the little pieces. As soon as they en-
tered the building and saw the specta-
cle of the rubble, Flores & Prats decided 
to make an inventory of all the materials, 
all the elements – glass, wood, ceram-
ic, plastic, etc. – still in place or scattered 
amidst the ruins. The drawings in which 
they show all the frames of the building 
– doors, windows, claddings, glazings, 
etc. – convey the form and size of each, 

in simultaneous sequences, all on the 
same scale, and are of particular interest 
to help us understand the quantities and 
typological conditions of what seemed 
like chaos. But besides the annotated 
drawings, Flores & Prats have also made 
small-scale models of these objects. The 
same criterion of cataloguing and reas-
sembly has been applied to the hydraulic 
tiles and the plaster suspended ceilings. 
The systematic quality of the panels with 
the pieces drawn in a scientifi c way – as 
in old carpentry manuals or fl ooring cat-
alogues – is balanced by the fl air of the 
small models – like the pieces in con-
struction games for kids – in an alter-
nation typical of Flores & Prats that has 
to do – as I have already emphasized in 
the introduction to their book Pensado 
a mano – with the physical and mental 
paradigms of the bricoleur as defi ned by 
Claude Lévi-Strauss in The Savage Mind. 
By this I mean that Flores & Prats have 
not catalogued all the elements of the 
old building, from the doors to the fl oors 
to the handles, because they had already 
thought about the place these things 
would occupy in a rational process of 
design of the already known; they have 
done so for the elements themselves, to 
care for them, to conserve them, to be 
able to ask them: “What would you like 
to be in the new but old building, our 
building?” Doors and windows, glaz-
ings and screens, ceiling roses and plas-
ter, tiles of all kinds, cheerfully respond 
to the query of the architects, immedi-
ately indicating the place they want to 
have in a building that is still theirs and 
therefore ours, of the neighborhood, of 
living memory and the theater. The ab-
stract project invents the materials that 
will be used to achieve pre-set objectives: 
it transforms means into ends and there-
fore simplifi es, empties and destroys. 
The work of Flores & Prats, on the other 
hand, whose fi rst question is addressed 
to what already exists and which fi nds all 
of its pertinence in what already exists, 
can only spring from the sincere ques-
tion asked in the fi eld, under the ulti-
mate condition of being “defi nitively un-
fi nished.”
One fi nal consideration: do not imag-
ine that what we are saying can lead to 
deduction of a link between the work 
of Flores & Prats and collage seen as 
a technique of the avant-gardes: in no 
moment, in my view, do the two archi-
tects set out to juxtapose opposite reali-
ties, forcing paradoxes; in fact, what they 
do is to reveal the affi  nities that still ex-
ist among those things that time the de-
stroyer and human use have separated, 
broken, snapped apart. Detritus and res-
idues are revived in their inner harmo-
ny, without being simplifi ed in any way, 
but instead in all their complexity full 
of questions. The Parthenon, the con-
clusive myth and epitome of the idea 
of harmony in our culture, was partial-
ly built with fragments from the temples 
the Persians had destroyed at the Acrop-
olis even before they had been com-
pleted. The architects of the Parthenon 
who took advantage of existing metopes 
and foundations, which even prior to 
their placement had been violently scat-
tered by the invaders, did not suff er – to 
be honest – from the complex of Kant’s 
dove. Neither do Flores & Prats: in an era 
in which emptiness is rewarded, going 
against the current, they require and de-
mand density of the air, friction and re-
sistance, to be able to fl y.


